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Eccola, la tua villa. 

 

" … Comprerei una villa con uno studio immenso, con vetrate che guardino verso la città, con 

porte ampie, ma senza usci, con un forno per riprendere come vorrei la scultura …" - "E perché 

senza usci?" - "Per sentirmi meno solo quando dipingo, per udire la voce di qualcuno… Per 

dipingere ho bisogno di gente, di rumore, quando sono solo non dipingo mai." 

Interviene la moglie: "Il disordine è all'ordine del giorno della sua attività. Se non dipinge un 

giorno è già di cattivo umore; per lui dipingere è una necessità: rinuncerebbe a tutto per la 

pittura". 

 

Questa è la tua villa, il tuo studio … 

Qui hai dato vita a creature di straordinaria intensità. Il tuo spirito è per sempre. 

È sulle colline verdi e gialle, è tra i cardi e le rose, nei cieli tersi, come sulle candide nevi, nel blu 

profondo delle marine o tra i covoni al sole. Come nei Cristi sofferenti o nelle Maternità lignee. Tra 

le pere e il macinino. Tra gli stanchi viandanti bronzei e le umili galline… 

La vita è stata aspra con te e tu l'hai ripagata con la bellezza. La bellezza dell'arte, l'arte che 

usciva dalle tue mani sporche di rossi scarlatti e blu immensi. 

Continui a vivere nei ricordi dei più anziani che ti conoscevano e dei giovani che ammirano, senza 

parole, senza tempo… 

È giusto che tu non venga dimenticato, perché hai lasciato troppi segni, sulla terra e nei cuori. 

 

Ilaria Carena 

 
 


